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(Por Adriana Schettini) “Busco departamento 

amplio, moderno, cómodo, último piso, con te- 
rraza”, garabateó sobre una servilleta de bar. Recorrió 
el texto con la mirada más crítica y detectó defectos de 
forma y contenido. El papel, demasiado doméstico pa- 
ra presentar como original de un aviso clasificado. La 
descripción, demasiado ambiciosa para su presupues- 
to. Si la oferta inmobiliaria o la debilidad de su bolsi- 
llo lo impusieran, estaría dispuesta a depurar su deseo 
de toda adjetivación. “Busco departamento con terra- 
za”, le pareció más adecuado. Sacó la calculadora de 
la cartera, desplegó cifras, barajó intereses, sumó co- 
misiones, evaluó gastos y encogió sus pretensiones al 
tamaño de lo estrictamente necesario: “Busco terra- 
za”. Mirada con ojos convencionales, la demanda re- 
sultaba, cuanto menos, atípica. Medida con la lógica 
de sus aspiraciones, era un ejercicio de asceta: pres- 
cindir de lo accesorio para que sólo quede lo esencial. 


No tuvo dudas: el departamento era la cáscara; la te- 
rraza, una pulpa sabrosa a la que quería sacarle el ju- 
go aunque para eso tuviera que vivir en una carpa ins- 
talada en el suelo de baldosas. 

No era el sol de verano brillando sobre el cemento, 
ni la módica ilusión de instalar una pileta de lona, ni 
la fantasía de disponer mesas y sillones para desayu- 
nar café, tostadas y jugo de naranja, envuelta en una 
bata de seda, parodiando a los ricos y famosos que 
amanecen en jardines que remedan el trópico, no era 
nada de todo eso lo que alimentaba su obsesión por la 
terraza. Hasta midió la posibilidad de alquilarla de día 
a quien quisiera gozar del aire y sol urbanos. A ella le 
basta con la noche, cuando el cielo imita la penumbra 
de una sala de cine y la ciudad se ilumina como una 
pantalla donde los departamentos de luces encendidas 
ventilan el ajetreo íntimo. Esa condición de especta- 
dora privilegiada, sentada en la platea de la terraza, 
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adivinando recortes de historias en las ventanas se le 
antoja un placer imprescindible. El juego es mirar sin 
ser vista. Dejar que sus pupilas se prolonguen hasta la 
cena familiar recién servida como una invitada fantas- 
ma; escudriñar en la fantasía de aquella muchacha ti- 
rada en un sofá con una novela y una gaseosa diet en 
la mano; saltar en los retazos de programas de la tele 
en los que picotea el control remoto del muchacho en 
slip; deslizarse en el sinfín de caricias de la pareja que 
hace el amor a la luz de una lámpara como en las me- 
jores películas de amor y sexo; colarse en la mecedo- 
ra de la viejita que falta de presente hamaca sus recuer- 
dos; apropiarse de la silueta de la oficinista que con 
una mascarilla cosmética en el rostro pedalea sobre la 
bicicleta fija y sueña con la anatomía de Sharon Sto- 
ne; ser la dueña absoluta de un Buenos Aires recorta- 
do sobre las luces de neón de los carteles publicitarios 
que titilan en el decorado de ese cine tridimensional. 


El relato de Miguel Briante que 
aquí se presenta apareció por 
primera vez el martes 31 de 
enero de 1989 en este mismo 
suplemento. Poco tiempo antes 
de morir, Briante decidió 
revisitarlo, corregirlo y ampliarlo 
para su envío al último concurso 
de cuentos Juan Rulfo donde se 
supo- llegó a morderle los 
talones al del ganador 

Julio Ramón Ribeyro. 

La presente versión inédita hasta 
hoy se publica en dos partes 
—continúa mañana- cerrando así 
la edición 1995 de este 
suplemento de cuentos estivales. 


Por Miguel Briante 


Se reproduce aquí por gentileza de 
Michele Guillemont 


orirsiendo el de los botes, no. 
En lo de Arispe, en todos la- 
dos, el de los botes. Porque 
un día hacía falta y crucé. La 
señora dijo: es el de los bo- 
tes. Hubiera dicho: es el de 
las inundaciones. Que no son tantas. Una por 
año, en todo caso y al frío y al miedo los tapan 
el apurón, los gritos, las ganas de salvarse a uno 
mismo, 

No. El de los botes. Aquí ando, cruzando pe- 
ones como yo, con el río como éste. Manso, abu- 
rre. El miedo es mejor. Cuando es alto, el río, y 
tira con fuerza, está ese asunto: ira parar al mar. 
Muerto, igual vería otracosa, había ese olor. Ha- 
bría, nunca estuve, muy ancho, ese olor. 

Me ataron al río y la caballa está corriendo so- 
la y sin querencia por el cuadro grande. La veo, 
pero no hay yegua que se arrime desde que soy 
el de los botes y mis botas serán de goma o no 
serán. Por si cualquiera quiere cruzar me lo pa- 
so solo en la orilla y a veces me voy de mí mis- 
mo, me hablo con otro hablar. Me cuido pero 
sabe aparecer, clarito, ese alambre como gancho 
a la espera, entre los pilotes del puente. Gancho 
y clavo de un mal. 


La señora manda, desde ese día, en mi cabe- 
za. Para los botes va a ser. Así que no hay des- 
tino. Encerrado entre dos barrancas, por el agua, 
nada más. Sé que más arriba el río pasa aras del 


campo y yendo se ven las casas, los pueblos. De * 


acá, no. El bote y uno. El de los botes, dijo la se- 
ñora, y los botes con un solo bote, casi verde de 
abajo, sin otras señas. Hay días en que se va el 


día en mirarlo, en medir la tranquilidad que tie- * 


ne el río para ir haciéndolo otra cosa, ni leña, y 
el bote viene a ser uno, que no'lo cuida, como si 
el río ya hubiera ganado. Ni leña o huesos. Con 
ver el agua lamiendo ya se ve lo que va a pasar: 
primero un esqueleto contra la tierra de la orilla 
y después algo para adivinarse entre el barro y 
nada, al final. 

Atado al río, entre las barrancas y por el agua, 
salgo a la mañana. Antes se mojaban las alpar- 
gatas conel pasto y asíme iba despertando. Aho- 
ra, con las botas, eso que iba subiendo de la tie- 
rra ya no pasa. Camino sin sentir nada y la ye- 
gua, lejos, ya ni me ve. Mejor. Solo, hasta el mar. 

Levanto los remos como siempre y sé que en 
algún lugar le dicen remos a las patas. Delos ca- 
ballos, de las yeguas. Yo fui de ésos: rastra, dos 
pares de botas, corralera y de carpincho. Unas, 
de descarne. Ahora estas botas se tocan y hacen 
ruido. Un ruido de gomas que se tocan, como de 
pichón caído, que todavía grita. Pasa en lo de 
Arispe, cuando se está callando en el truco, vi- 
gilando las señas todos callados. Viene el chilli- 
do y todos se ríen o hasta me adivinan un siete, 
elas. De a pie, sería otra cosa, que nunca fui. Pe- 
ro ahora soy del agua, me lo pueden decir. Ser 
de a caballo es algo que todavía cuenta, por acá. 

Meto el remo en el agujero, espero. Pienso en 
esto de ser el agua. Si fuera taxista, por lo me- 
nos, y me pasara horas en la estación o en Las 
Violetas, a cafecitos, mi vida no sería esta vida. 
Llega alguien. No lo conozco, o lo conozco pe- 
ro está muy cambiado. No sé quién, un foraste- 
ro, O alguna como Elena Fuentes, cuando vol- 
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vió del sur para poner ese quilombo y contagiar 
de sífilis a medio pueblo. Alguno que toma o no 
toma un taxi. Pero viene, yo lo veo llegar, algo 
cambia en la vida del pueblo y en mi vida. Pero 
no, yo paso siempre la misma gente por el mis- 
mo agujero. Gente a la que se le puede saber los 
años y cómo van a ser los años que le quedan, 
como al bote. 

Igual en lo de Arispe, cuando no hay truco y 
se habla porque es invierno, llueve. Nos podrí- 
amos contar la vida para adelante, cada uno a 
cada uno. Digo agujero por decir el río, el fon- 
do de toscas, los bichos queseirán. Allá da vuel- 
ta el río y se termina el mundo, para mí. Antes 
ese clavo, ese gancho y clavo del que mejor no 
hablar. 

Ahora no fumo ni con las barajas, en lo de 
Arispe. Desde la mañana la cabeza da vueltas, 
me acuerdo, me olvido. Envido. Ni señorani ye- 
gua ni mujer. Envido. En lo de Arispe, donde se 
terminan las tardes, me gusta cantarloen voz al- 
ta. No soy malo al truco y paso a la gente de ori- 
lla a orilla. La estancia tiene el río antes de lle- 
gar al pueblo y yo paso a la gente desde hace 
tantos años que ni me acuerdo. Desde aquella 
inundación. Me gusta el blanco, otra cosa. An- 
do de blanco en la mitad del río con esa faja ne- 
gra, la de vasco. De orilla a orilla los días entran 
en los días, cada viaje. También cruzo muertos, 


cuando les toca. A uno, lo, mató el caballo. Le. 


pegaba, el pobre, al pobre, siempre a talerazos, 


y un día el caballo lo volteó y le mordió el cue- 


llo. Lo mordió y lo mordió. Salió en el diario y 
no miento. Miraba para arriba, muerto y sin Sa- 


ber que cruzaba el ruido del río, que aveces pa- | 


sa sin hacerse notar. 


Yo los paso. Yo, que fui peón. Ya ni hablo, o 
hablo con el río, mañero al oír. Los que cruzo 
hablan. Pero escucho, escucho. Medina, en esa 
sombra que le da la ginebra, levanta pueblos. Se 
va air para siempre, qué joder, y en un lugar de 
nada va a meter una casa y de ahí va a salir un 
lugar que se llame Florencio Medina, un pue- 
blo, y habrá nietos. Eso, enlos días en que el Sa- 
lado es tranquilo. Pero cuando el bote tiembla 
más de lo que se conoce en la costumbre, ellos 
tiemblan más. Se ven andando a golpes por las 
aguas y se verán ya lejos, como yo me miro a 
veces, en el mar. 


Hay gente buena, al revés. Pintó en la sombra 
el colorado y lo fueron trayendo de a poco. Cruz 
alta, patas para que el mundo no se termine nun- 
ca. Manso, a la vista, apenas si se le veía tem- 
blar el lomo, como si no se moviera. Pero dice 
que arriba era otra cosa, Quieto, de afuera, ca- 
ballo; loco, en los huesos, sin hacerse ver. Se lo 
soltaron y todo lo que estaba ahí lo tuvo suelto. 
Pero el hombre lo pudo, al fin. Bajó, entre los 


gritos de la gente, en esa doma. Dijo que no. “Le 


gané porque me tomó cariño”, dijo, “pero el pre- 
mio.no.” Gente buena, ya se ve. 


Se bajan, se van yendo los ruidos de los que 
hablan y esté en la orilla en que uno esté el Sa- 
lado sigue, el río. Ahí, miro el agua. Yo vi pa- 
sar a un hombre atado con un alambre de púas, 
vaya a saber qué asunto. Iba tranquilo en la co- 
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rriente, ya sin asco. Un opositor, seguro, porque 
hasta por aquí las cosas se saben. Se saben sin 
saber del todo, en estas orillas. Son asuntos que 
no son de nosotros; el río viene de lejos, va. To- 
do está empezando, cuando pasa, y todo yaa se: 

guir. Hasta enlo de Arispe, donde a veces Tone 
co despierto son las botellas. Quietas, las bote- 
llas muerden las almas, raspan más lejos de las 
marcas delas caras. Otrorío brutal comoelchan- 
cho sin cabeza viene de su manera de callar. Mi- 
rarlas, es matar el mar. Mejor no tantear esa ra- 


ya. Sueños peores que en la orilla. Alá donde a 


veces lo único despierto son las botellas hay his- 
torías que empiezan y pueden terminar. En la 
orilla.no. Aquí no y el que pasa pasa, como ven- 
ga. Yo mismo me hago, a veces, que estoy pa- 
sando, con estar. 


Tiemblan cuando el río tira, en las crecientes 
y hablan cuando no hay señal. Medina cree en 
boludeces. Pueblos desde la nada, nietos cruza- 
dos con estancieras, municipalidades con su 


-nombre. El otro, Altamirano, va alo seguro. Me- 


dina sabe que nunca se va a ir y tiene atención 
con cada vaca, cada oveja. Altamirano pone una 
o dos vacas que son de él, en la parte que cuida, 
y ya tiene hasta para una camioneta. Yo, no. El 
bote. El bote, la señora que da la orden enmi ca- 
beza me pide todos los días otra vuelta, y ya no 
lo miro igual. Silo verde le gana lapartede aba- 
jo, sime lo hantocado. Marcas que'van quedan- 
do en su madera. Alguien, de lo de Arispe, lle- 
ga borracho antes que yo. Ahí me lo rayan, co- 
mo que quieren escribir. Por eso vengo tempra- 
no. 

O por lo chicos, que a veces vienen a usarme 
el bote, vengo temprano y a las dos horas, tres, 
cuando el sol pega en el río, y se hunde la luz, 
algo viene del fondo, siempre lo mismo:esas ga- 
nas de seguirlo, al río, hasta terminar. A las dos 
horas, tres, cae el primero. Me dicen quelos cru 
ce, como si no estuviera para eso. Les digo que 


para eso estoy. 


Me subo al bote, empiezo con el remo. Nun- 
ca me olvido del agua que hay entre nosotros y 
la tierra, allá abajo. Los otros no hablan, pero 
también. De este lado y del otro y en el medio, 
mientras pasan las lisas, los surubíes, como ti- 
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ras de plata orefucilos, un caballo sin hacer, una | 


niebla en todo caso, respira desde la- última tie- 
rra del río, ahí en la pobre arena, entre las pie- 
dras que aguantan las barrancas y llama, nos lla- 
ma. Eso es lo que uno sabe. Y ellos se hacen 105 
que no ven. De ahí mi indiferencia. Como un 
enano que nunca se muere andaré en el bote, ma- 
nejando una sola raya, de aquí hasta ahí. He of- 
do decir “callejón sin salida”. Pero yo cruzo el 


callejón de un lado a otro, una vida de andar cru-* 


zando, y nada más. 


De aquí hasta ahí de ahí hasta aquí o al revés 
del revés. He visto cosas que dan miedo, cuan- 
do estoy solo, cuando cruzo borrachos. Más ca- 
ballos que muerden a los hombres hasta matar- 
los, tembladerales de un lugar del que vuelve lo 
podrido: huesos para hacer casa, canciones nun- 
ca cantadas, historias que no dan perdón. He- 
mos comido palos de letrina dicen unos cantos 
en estos medio sueños del río, entre el agua. Las 
paredes de las casas están llenas de sangre, Can- 
tan las aguas y yo las veo. Casas hechas de hue- 
sitos que se derrumban, secas de la carne. Veo 
y en los cantos algunas voces hablan de un do- 
lor que no se podrá terminar. Quién arreglará 
nuestros días ahora, dicen los cantos, y cuando 
salgo es como si saliera de otro lugar, de histo- 
rias de míás lejos, como las de ese hombre ata- 
do con alambres de púas, que iba para el final. 

Dirán que la diferencia es que soy raro, pero 
si es así es del río. Del río, que hasta me hablé 
así. A las siestas, cuando todo está pegado a esa 
raya que desaparece, por la curva, también he 
llegado a pensar en mi cabeza. No hay caso, nO 
se la puede explicar. 

(Continúa mañana) 
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Resumen: el narrador es Pirovano, 
un ex arquero que usa un guante de 
guardavalla en su mano para ocultar 
un terminal electrónico, símbolo de 
su doble vida aventurera. Por la cú- 
pula de su edificio accede al Buenos 
Aires subterráneo del que emerge co- 
mo Catcher, agente de Magia. Etche- 
nique lo ayuda y atribuyea “Ibrahim” 
los crímenes del Troglodita y de Nar- 
vaja, Catcher entra en acción y los 
acorrala en el Salón Verdi. 


l 
ESPALDAS 


Catcher interrumpió el dispositivo 
que le había colocado a Melgar pero 
no le sacó los walkman ni el pasacase- 
te del bolsillo posterior. 

—Quietito igual le indicó— que lo 
activo desde acá. Así... 

Y enarboló obscenamente el dedo 
medio dela mano cubierta porun guan- 
te quirúrgico de látex que completaba 
su indumentaria de enfermero. 

La expresión de pánico del otro in- 
dicó que había comenzado otra vez la 
ominosa cuenta regresiva. 

Catcher lo desconectó con un son- 
riente gesto similar, y sin dejar de con- 
trolar la puerta del salón, que perma- 
necía cerrada, bajó de la ambulancia, 
abandonó al Troglodita, más solo que 
nunca. 

—¿Viste a la chica? dijo ya en el ca- 
mino. 

Melgar sacudió la cabeza. 

—¿Cuántos son? 

—Adentro, cuatro. Á uno nolo vi pe- 
ro lo oi hablar con Pandolfi. Y tiene 
que habermuchos más apostados afue- 
ra dijo el hombre de los walkman ex- 
plosivos mirando a su alrededor—. En 


En cada casilla van una, dos 
v «es ¿ietras, pero en ninguna 
línea horizontal o vertical hay 
dos casillas con la misma 
cantidad de letras. 
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HORIZONTALES: 1. Corsa- 
rio, bucanero. 2. Labremos la 
tierra. 3. Decepción, desen- 
canto. 


VERTICALES: 1. (Amér.) 
Emparcha, remienda. 2. Acu- 
diremos. 3. Obstáculo que im- 
pide el paso. 
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Anote en cada línea horizontal la palabra correspondiente, de 
modo que no queden letras repetidas en las líneas verticales. 


UNO-DOS-TRES 


cualquier momento nos... 

—Nonos esperaban a nosotros, Mel- 
gar; ni a mí ni a vos. Esperaban a los 
Gigantes y a Pirovano. Además, los 
deafueraestáncontroladosporLa- 
cana —dijo Catcher. 

—No se confíe, que la cana 
está con nosotros, digo con 
ellos... =se confundió Melgar. 

Catcher sonrió, no le aclaró el 
equívoco. Después abrió la puerta: 

Vamos, adentro... —dijo casi cari- 
ñoso, dándole un alentador toquecito 
en el culo, 

Parecía una escenografía dispues- 
ta para un último acto ritual y apara- 
toso; todo el salón a oscuras menos 
la poderosa luz cenital que iluminaba 


el ring montado en el centro. Las hile- * 


ras de butacas no estaban en su lugar 
sino apiladas en los costados, contra 
las paredes. ; 

El hombre corpulento queestabapa- 
rado en medio del cuadrilátero comen- 
zó a hablar no bien la puerta se abrió 
y puso a Catcher y Melgar con los pies 
en el borde del círculo de luz: 

—Un paso más y quietos —dijo y fue 
obedecido—. Así... Muy bien. Al me- 
nor gesto losreventamos; alos dos, bo- 
lita... especificó. 

Catcher vio aparecer, alos lados del 
ring, al joven Roque que noqueara en 
su momento y al compañero de Mel- 
gar en el acoso al Mercedes. 

—Vengo de canje; sé que no somos 
los que ustedes esperaban pero me di- 
jeron que me daban una chica a cam- 
bio de éste y para mí es negocio -dijo 
empujando levemente a Melgar. Eso 
sí; va enchufado, por razones de segu- 
ridad y garantía de trato justo. 

—Hablá y no lo muevas. 

—El problemano es con vos sino con 
la otrabasura que estabaenlafoto, ade- 
más de tu primoel médico. Quiero ver- 
lo a él precisó Catcher. : 

—Pero me agrediste a mí. 

—Una vidriera, un gerente de ventas, 
unos kilos de fierros: nada... -enume- 
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ródisplicente—.No 
tenemos diferencias 
fundamentales, Pandolfi. Sólo 

nos separa lo que va del Body Buil- 
ding al Soul Building, y algunas con- 
secuencias de esa diferencia: el asesi- 
nato del “Milagro” Narvaja de esta tar- 
de... 

—Un traidor —acotó Pandolfi. 

—La invalidez del Roperito Agui- 
rre... 

—Ese resentido es el más hijo de pu- 
ta de todos. 

Catcher no se inmutó y siguió con 
tono monocorde: 

—El tráfico de drogas con la cober- 
tura de los Gigantes bajo la carpa; el 
lavado de esa guita enla fundación In- 
versiones en Bienes Humanos y el Ins- 
tituto de la Buena Hierba de Mar del 
Plata; la compra ilegal de armas en- 
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mascarada como 
importación de fierros y 

aparatos de gimnasia con la tru- 
cha Integral Body House... 

—Basta lo cortó Pandolfi—..No me 
gusta tratar con disfrazados. Ya lo hi- 
ce mucho tiempo arriba del ring, cuan- 
do Juan Paredes era Súper Sugar y El 
Rockero... ¿Quién sos y qué querés? 

—Dejame subir, que te explico —di- 
jo Catcher. 

—Quieto ahí mascarita —y los pesa- 
dos se aproximaron apenas, amartilla- 
ron sus armas— ahora Norberto Pan- 
dolfi es un empresario y sólo hace ne- 
gocios. Ya no lucha. : 

—Pero la lucha continúa, Paredón. 

Unos giles me quisieron apretar 
con eso: ya no hay lugar para la lucha. 

—El Troglodita creía que sí y lo ma- 
taron. S 


HORIZONTALES VERTICALES 

1. Joroba/ Californio. 1. Cuña. 

2. Madero horizontal 2. Diosa egipcia, mujer 
sobre el cual descan- de Osiris/ Símbolo 
san o se ensamblan del rutenio. 
otros. 3. Pez teleóstomo. 

3. Delicados. 4. Papagayo./ Ritmo 

4. De esta manera./ negro urbano. 

Oxido de calcio. 5. Escotadura de un 

5. Verso. vestido. 

6. Natural de Croacia. 6. Símbolo del cromo. 

7. Oro/ Filamento que Garantía. 


crece entre los poros 


de la piel. fractura. 


7. Rotura en las rocas, 


—Algo habrá hecho. 3 
Se hizo un silencio espeso: 


—¿Hay canje o no? dijo Catcher=. 


Si no, lo entrego a quienle sirva: sabe: 
mucho y está dispuesto a as todo 
lo que me contó a mí. 

—¿Y si lo mato? E 

Si lo tocan, vuela todo Cat- 
cher imperturbable mientras activaba 
el mecanismo y Melgarse estremecía= 
Es una bomba ambulante... Andá con- 
tando, Melgar. Y que venga ella, ya. 

Lo empujó hacia el ring mientras 

> lospesados setensaban y el bolitaco- 
menzaba con voz temblorosa: 

-176... 175... 174... 

—¡Traela! dijo Pandolfi sin vol£ 
verse. 


Pasaron algunos segundos € 
sólo se escuchó la cuenta nr 
mientras Melgar seguía av. 
Lentamente, desde el fondo y; porel 
costado izquierdo de la sala se-adelan= 
tó Bárbara hasta entrar enla luz. Al ver 
aCatcherhizo un gesto extraño, se vol. 
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paldas. El hombre que la sujetaba por 
el brazo también entró en la luz sin de 
cir nada. A 
Erael Fantasma Zambrano, másfan- 
tasma que nunca. hd 1100 
—¿Quién es éste? dijo señalandoal' 
que era pero no era el que él esperaba: 
No hubo tiempo para ninguna res- 
puesta. Algo se movió a espaldas de 
Catcher; oyó la puerta, sintió, el fríode 
la corriente de aire en la nuca y al vol- 
verse sonó el disparo desde la oscuri= 
dad. El fogonazo se reflejó en el cro- 
mado de la silla incónfundible. 5“ 
Norberto Pandolfí se llevó las ma= 
nos al pecho y cayó de espaldasenme- 
dio del ring, sinun quejido. 2 
Roperito Aguirre tenía el armaenla: 
mano. Etchenique empujabalasillade 
ruedas. 
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Complete las pirámides colecal 
un número de una cifra en cada 


obtenga la suma de los dos 
números de las casillas infenores. 
Como datos se dan, en cada caso, 
algunos números ya indicados. - 


LOS 
MEJORES 
JUEGOS DE 

LOGICA Y 
DEDUCCION. 


vió como buscando respuesta a Suses= 


casilla de modo tal que cada casilla 


